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Franco Buffon

“E la guerra continua a finire"

el 2005, Franco Buffoni pubblica Guerra,

summa polemico-poetica, opera “inclusiva"’,

vera e propria "notte di Valpurga". A provo-

carne la scrittura sembra essere stata la circo-

stanzaprecisadellascopertadiundiario scritto
dal padre a matita in un campo di concentramento®. Ma, in
questo caso, la circostanza funge da scintilla per mettere
fuoco alla prateria. Guerra evocanon le guerre, mala guerra,
o, piuttosto la "guerra”. L'assenza dell'articolo, portatrice di
astrazione e di universalizzazione, trova la sua spiegazione
in questaimponente raccolta, dove convergono molte corde
di un poeta la cui lira & potentemente lirica, ma nello stesso
tempo costantemente etica e critica (il poeta non é soltanto
docente e traduttore, ma dirige anche la rivista "Testo a
fronte" e "l quaderni di poesia contemporanea”)*. Queste
corde, che esprimono una "continua riflessione sugli istituti
del linguaggio”, si intrecciano nella sua opera poetica®, ricca
sempre, come scrive Vitaniello Bonito, di "tensioni emotive
e metafisiche, malinconiche e burlesche"®.

"Il poeta & come invaso dell'accumularsi, che parrebbe
inesauribile, di scene di dolore e male prodotte dalla guerra
[...] Quello che ci propone & come un gigantesco affresco
policentrico, che rappresenta una sorta di immenso campo
di battaglia, un campo ditutte le epoche e di tutte le guerre,
dove compaiono cittaturrite, fanti veterani e disertori, reduci
e resistenti, topi e cadaveri a comporre un osceno, enorme
spettacolo di finimondi e orrori. Dalla caccia all'uomo nella
Terra del Fuoco ai curdi che inseguono gli armeniin fuga, dai
campi di concentramento ai morti fatti di ghiaccio in Russia:

1 E una definizione di Guido Mazzoni nella sua recensione a Guerra, in
Almanacco dello Specchio, Milano, Mondadori, 2006.

2 Alessandro Baldacci scrive: “L'io poetico si rifrange in mille angoli, sotto
diverse vesti, con atteggiamento al contempo di radar del sentimento e di
esploratore dei costumi umani” (“La poesia di Buffoni da Theios a Guerra”, in
Roberto Cescon, Il polittico della memoria, Roma, Pieraldo, 2005, p. 15).

3 Franco Buffoni, Guerra, Milano, Mondadori, 2005, p. 196: "il ritrovamento
e l'analisi delle carte di mio padre mi indusse dapprima a riflettere sulla
possibilitadiscrivere unlibroincentrato esclusivamente sullasuaesperienza”.

4 Franco Buffoni & anche autore di narrativa e la sua produzione di saggistica
éimponente. Siveda per unabibliografia completa il suo sito internet: www.
francobuffoni.it

5 Sivedaaquesto proposito Del maestro in bottega, Roma, Empiria, 2002.

6 Vitaniello M. Bonito in Niva Lorenzini (a cura di), Poesia del Novecento
italiano. Dal secondo dopoguerra ad oggi, Roma, Carocci, 2002, p. 282.
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guerra e natura, soldati e gente in unincalzare vertiginoso di
immagini rese di colpo tutte attuali e contemporanee nella
perfetta quadratura formale di questa poesia™’.

Il poeta confessa di avere voluto evitare di cadere nella
doppiatrappola della retorica oracolare e del diario didasca-
lico — sarebbe stato aiutato in questo dall'ascolto dal War
Requiem di Britten, composto dal musicista nel 1962 per
la riconsacrazione della cattedrale di Coventry. E noto che
Britten, invece di celebrare le virtt dell'esercito britannico,
decise di condannare la guerra e le sue atrocita. Ed & proprio
per questo che utilizzo le poesie di Wilfred Owen, il grande
poeta inglese morto sul fronte nel 1918 all'eta di 25 anni®.
Scrisse Britten a sua sorella, dopo la prima del War Requiem:
"My subject is War, and the pity of War / The Poetry is in the
pity ... / All a poet can do today is warn".

Colpisce in Guerra la composizione orchestrale e poli-
fonica. Attraverso quattordici sezioni s'intrecciano varie
guerre, vari conflitti, varie storie - "E sei sempre tu, hai que-
gli occhinel '43 / Liavevi nel 17 / Li avevi a Solferino nel '59
[...]tu, scarico della memoria". Anche per Buffonila poesia &
memoria e memoria dei dimenticati della memoria: "a quale
ingiustizia stai pensando, babbo?".

Nella prima sezione, "Profughe alla stazione" si affaccia
il motivo della dimensione planetaria della guerra. Nella
seconda campeggia lafigura del soldato in modi che potreb-
bero ricordare Céline ("Carne di militare"); nella terza si
compie il passaggio dalle guerre alla guerra. Nella quarta,
“Soldati e gente", viene rievocata I'esperienza del padre. La
quinta sezione attraversala storia delle guerre balcaniche; la
sesta fa i conti con la Francia di Vichy; la settima é dedicata
alle deportazioni; I'ottava ai Lager. La nona si chiude con la
fuga dei nazisti in Sud America e sul loro ritorno. La decima
tratta della guerra partigiana, I'undicesima del ritorno dei
reduci. "Nelle ultime tre sezioni", scrive Buffoni, “la rifles-
sione si amplia ai temi pit generali esposti nella prima, con-
nessi con lariduzione in schiavitt, i messaggi di salvazione e
le antropologie negative".

Non sitratta dunque discegliere, come fece Altdorfer per
la Battaglia tra Alessandro e Dario presso il fiume Isso (1529),

7 Dalrisvolto di copertina di Guerra, Milano, Mondadori, 2005.

8 The Poems of Wilfred Owen, edited with a Memoir and Notes by Edmund
Bluden, London, Chatto & Windus, 1952.

Franco Buffon

"Och kriget fortsatter att ta slut”

005 publicerarFranco Buffoni Guerra, en polemisk-

poetisk summa, ett "inklusivt” verk', en veritabel

"Valborgsmissoafton”2. Boken tycks ha sprungit

ur upptackten av en dagbok som fadern skrivit

med blyerts i ett koncentrationsldger®. Men i detta
fall forefaller omstandigheterna tjana som en tandsticka for
att sdtta eld pa sldtten. Guerra skriver inte fram krigen i plu-
ralis, utan kriget, eller snarare — krig. Franvaron av bestdmd
artikel, sominnebar en abstrahering och universalisering, far
sinforklaringidennaimponerande samling ddr mangatradar
fors samman av en poet vars lyra dr starkt lyrisk, men samti-
digt oavlatligt etisk och kritisk (poeten &r inte bara ldrare och
Oversdttare, utan redigerar tillika tidskrifterna Testo a fronte
och | quaderni di poesia contemporanea)®. Dessa tradar,
som ger uttryck for en "oavbruten reflexion dver sprakets
institutioner”, sammanfldtas i hans poetiska verk®, vilket
genomgaende — som Vitaniello Bonito skriver — &r rikt pa
"emotionella och metafysiska spanningar, melankoliska och
burleska".

"Det dr som vore poeten invaderad av den till synes
oandliga anhopningen av bilder av smarta och ondska som
framkallats av kriget [...] Det som han erbjuder oss liknar en
gigantisk polycentrisk fresk som aterger ett slags ofantligt
slagfilt, ett falt av alla epoker och alla krig, dar vi stélls infor
tornférsedda stdder, infanterister, veteraner och desertérer,
overlevande och motstandskdmpar, rattor och lik som alla
skapar ett obscent, enormt skadespel av apokalyps och
fasa. Fran jakten pa manniskan i Eldslandet till kurderna som

1 Uttrycket anvands av Guido Mazzoni i sin recension av Guerra, i Almanacco
dello Specchio, Milano, Mondadori, 2006.

2 Alessandro Badacci skriver: "Det poetiska jaget reflekteras i tusen vinklar, i
olika beklddnader, med en hallning som pa samma gang ar kdnsloregister och
utforskare av minniskans férhallningssitt” (“La poesia di Buffoni da Theios a
Guerra", i Roberto Cescon, Il polittico della memoria, Rom, Pieraldo, 2005, s.
15).

3 Franco Buffoni, Guerra, Milano, Mondadori, 2005, s. 196: "aterfinnandet
och analysen av min faders papper fick mig till att borja med att reflektera
Sver mojligheten att skriva en bok helt utifran hans erfarenheter”.

4 Franco Buffoni dr dven prosaférfattare, och hans essaistiska produktion
ar imponerande. Se hans hemsida for en fullstindig biografi: www.
francobuffoni.it

5 Se hir Del maestro in bottega (Rom, Empiria, 2002).

6 Vitaniello M. Bonito i Niva Lorenzini (utgiven av), Poesia del Novecento
italiano. Dal secondo dopoguerra ad oggi, Rom, Carocci, 2002, s. 282.

forfoljer de flyende armenierna, fran koncentrationsldgren
till alla dem som frés ihjal i Ryssland: krig och natur, soldater
och folk i ett svindlande tempo av bilder som plétsligt alla
blivit aktualiserade och samtida i denna diktnings perfekta
formella kvadratur™’.

Poeten sdger sig ha velat undvika att falla i den dubbla
féllan av orakelmissig retorik och didaktisk dagbok, och blev
har behjélpt av att lyssna pa Brittens War Requiem — ett verk
som komponerades 1962 med anledning av aterinvigningen
av katedralen i Coventry. Det ar vilkdnt att Britten, snarare
dn att hylla de brittiska truppernas tapperhet, beslot sig
for att fordoma kriget och dess grymheter. Och det &r just
av denna anledning han kom att anvdnda sig av dikter av
Wilfred Owen, den store engelska poeten som 1918 dog vid
fronten 25 &r gammal®. Efter det forsta av sina War Requiem
skrev Britten till sin syster: "My subject is War, and the pity
of War / The Poetry is in the pity ... / All a poet can do today
iswarn”.

Vid ldsningen av Guerra slas man av dess orkestrala och
polyfona komposition. Genom fjorton avdelningar samman-
flatas olika krig, olika konflikter, olika historier — " Och det
ar alltid du, med samma 6gon som '43 / Du hade dem '17 /
Du hade dem vid Solferino '59 [...] Du, minnets avskrade."
Aven for Buffoni dr poesin minne, och ett minne av dem som
minnet glomt: "vilka ordtter tdnker du pa, pappa?”

I den férsta avdelningen, "Profughe alla stazione”, narmar
han sig krigets planetdra dimension. | den andra dominerar
bilden av soldaten, i ett modus som skulle kunna erinra om
Céline ("Carne dimilitare"); i den tredje fullbordas passagen
fran krig till krig. | den fjdrde, "Soldati e gente", frambe-
svérjs faderns erfarenheter. Den femte avdelningen firdas
genom krigen pé balkan; den sjatte gor upp rakningen med
Frankrikes Vichyregim; den sjunde 4r tillignad deportatio-
nerna; den dttonde ldgren. Den nionde avslutas med nazis-
ternas flykt till Sydamerika och med deras aterkomst. Den
tionde behandlar partisankriget, den elfte de 6verlevandes
aterkomst. "I de sista tre avdelningarna®, skriver Buffoni,
"utvidgas reflexionen till de mer generella fragor som laggs
fram i den forsta, forbundna med reduktionen till slaveri,

7 Fran bokomslaget till Guerra, Milano, Mondadori, 2005.

8 The Poems of Wilfred Owen, edited with a Memoir and Notes by Edmund
Bluden, London, Chatto & Windus, 1952.
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un punto di vista altissimo e lontano, paragonabile a quello
di un'aquila in volo. Non é dato al poeta l'occhio capace di
mettere a fuoco contemporaneamente la specificita storica
della battaglia e la sua irrilevanza cosmica (in fondo al cielo
immenso si vedono il sole che tramonta e la luna che sorge).
La "guerra” &, in un certo senso, "invisibile". Non c'é altra
soluzione che tuffarsi nella mischia, confondere le epoche,
accettare la contemporaneita delle guerre, la loro insop-
portabile simultaneita. Per il suo mettere in corrispondenza
passato e presente, per il suo insistere sulla nuova continuita
fra pace e guerra, per il fatto di offrire un ritratto dei soldati
diieri e di oggi, per il legame che mostra fra guerra e guerra
civile, frai soldati e la gente, fra guerre biologiche o animali
e guerre umane, Franco Buffoni & il grande poeta moderno
degli "stati di violenza".

Franco Buffoni & nato a Gallarate nel 1948. Insegna critica
letteraria e letterature comparate presso I'Universita degli
studi di Cassino.

Le sue raccolte di poesia sono: Nell'acqua degli occhi
(Milano, Guanda, 1979), I tre desideri (Genova, San Marco
dei Giustiniani, 1982), Quaranta quindici (Milano, Crocetti,
1986), Scuola di Atene (Torino, LArzana, 1991), Adidas.
Poesie scelte (1975-1990) (Roma, Pieraldo, 1993), Suora
carmelitana e altri raccontiin versi (Milano, Guanda, 1997), Il
profilo del rosa (Milano, Mondadori, 1999), Theios (Novara,
Interlinea, 2001), Del maestro in bottega (Roma, Empiria,
2002), Guerra (Milano, Mondadori, 2005), Noi e loro (Roma,
Donzelli, 2008), Roma (Milano, Guanda, 2009).

77

Note

fralsningsbudskapen och de negativa antropologierna”.

Det handlar med andra ord inte om att, likt Altdorfer i
sin Alexanders seger 6ver Dareios (1529), vélja en hog och
avlagsen utkikspunkt, som vore konstnéren en flygande 6rn.
Det &r inte poeten givet att pa samma gang fanga slagets
historiska specificitet och dess kosmiska irrelevans (langst
bort pa den oédndliga himlen skymtar solen som gar ned och
manen som stiger). "Kriget" dr, i en viss mening, "osynligt".
Det finns ingen annan l6sning dn att dyka ned i trdtan, eller i
trdtorna, att blanda samman epokerna, att acceptera krigens
samtidighet, deras outhdrdliga simultaneitet. For att han sat-
ter det férgangna och nuvarande i relation till varandra, for
att han insisterar pa den nya kontinuiteten mellan krig och
fred, for att han ger ett portrdtt av dagens och gardagens
soldater, for att han framvisar bandet mellan krig och inbér-
deskrig, mellan soldater och vanligt folk, mellan biologiska
och djuriska och mianskliga krig, ar Franco Buffoni "valdstill-
standens” stora moderna poet.

Franco Buffoni dr fodd i Gallarate 1948. Han undervisar i
litteraturkritik och komparativ litteratur vid Universita degli
studi di Cassino.

Hans diktsamlingar ar: Nell'acqua degli occhi (Milano,
Guanda, 1979), | tre desideri (Genua, San Marco dei
Giustiniani, 1982), Quaranta quindici (Milano, Crocetti,
1986), Scuola di Atene (Turin, L'Arzana, 1991), Adidas.
Poesie scelte (1975-1990) (Rom, Pieraldo, 1993), Suora car-
melitana e altri racconti in versi (Milano, Guanda, 1997), I/
profilo del rosa (Milano, Mondadori, 1999), Theios (Novara,
Interlinea, 2001), Del maestro in bottega (Rom, Empiria,
2002), Guerra (Milano, Mondadori, 2005), Noi e loro (Rom,
Donzelli, 2008), Roma (Milano, Guanda, 2009).

Anteckningar
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Franco Buffon

Guerra
Milano, Mondadori, 2005

dalla sezione "Soldati e gente™:

E sei sempre tu, hai quegli occhi nel '43
li avevi nel 17

li avevi a Solferino nel '59

sei sempre tu dalle truppe di Napoleone
di Attila di Cortez

di Cesare e Scipione

tu, disertore di professione

nascosto trai cespugli

a spiarli mentre fanno i bisogni

per fermare la storia.

Tu, scarico della memoria.

79

Di militi ignoti a crocerossine

urla notti sospiri furtivi

battiti di ciglia

mostrine perse su piastrelle

di cucine e di latrine.

ma colgo un proiettile scheggiato
estratto dall'avambraccio destro

di Basci Renato

il quindici agosto del '916 al Pasubio,
tra barelle a spalla per il trasporto

alle fosse comuni, stecche in legno
per gli arti inferiori e una sega medica
come la mia del traforo, con lampada a olio
per sterilizzare in tenda:

dalla grafia in bacheca

dianziana bibliotecaria

si sa quante esistenze pud ingoiare

la devozione del soldato semplice
aun solo uomo con i gradi.

Franco Buffon

Krig

fran avdelningen "Soldater och folk":

Och det dr alltid du, med samma 6gon som 43
du hade dem 17

du hade dem vid Solferino '59

det &r alltid du i Napoleons arméer
Attilas Cortez'

Caesars och Scipios

du, desertor till professionen

som spionerar gomd i snaren

ndr de utrattar naturbehoven

for att hejda historien.

du, minnets avskréade.

till rédakorssystrar okdnda soldaters
skrik natter forstulna suckar

blinkningar

tjdnstetecken som tappats pa golvplattor
i kok och latriner.

men jag far syn pa en granatskarva
utkarvad ur héger underarm

pa Basci Renato

vid Pasubio den femtonde augusti 1916,
bland skulderbarar for transporten

till massgravarna, skenor av tra

for nedre extremiteter och en bensag

lik min 16vsdg, med en oljelampa

for att sterilisera i talt :

av monterskylten med

en gammal bibliotekaries handstil
forstar man hur manga liv som kan slukas
av den enkle soldatens hdngivenhet

mot en enda man med officers rang.
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Dunque, I'odore dell'erba nel respiro

di cavalli generati dai venti e dagli déi,
prodigiose e tormentate epopee

guerra e natura,

o pinnacoli di fumo per bombe gia cadute
nelle prime battaglie aeree notturne

su case di sassi di fiume?

Riflessa obliquamente dalla pietra bianca
la croce di confine si allunga

sul rosario dell'aurora: una gragnuola

per la processione delle donne e del lattaio.

Il reticolo del Cento formato

dai multipli dei due ettari necessari
— allora — a nutrire una persona

era ancora chiaramente distinguibile
dallatorre, soldati alla chitarra

tra le file allineate dei pioppi

come cauti dispacci

per rianimare le truppe.

Entrava la stradina nel castello dal cortile
per la distribuzione del pane:

soldati e gente.
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Movimenti di truppe all'estuario
ponti di barche riportate con lentezza
sotto darsena, cavalli sui barconi

e chiatte sporche ad ingrigire al sole.
Fino alla santabarbara nascosta

non volava una mosca: si teneva

una mano nell'altra per salvare

la sigaretta contro vento accesa.

E la guerra continua afinire

per canati e contee —

zappette morsetti pialle

pialletti da bottaio verso il fronte —

continua il vicario a mediare tra cielo e terra

eterrae cielo,

lo guarda il fante fustigato

riattraversare la piazza,

il manico in corno di cervo stretto in pugno
dal campo di battaglia

coi resti putrefatti

di uomini e cavalli

tra le ruote dei carri

e laruggine ai cannoni.

Alltsa, lukten av grds i andedrékten

hos hastar avlade av vindarna och gudarna,
storslagna och plagorika hjiltedikter

krig och natur,

eller tornspiror av rok fran bomber

under de forsta nattliga luftstriderna

som redan fallit

6ver hus av flodens stenar ?

| den vita klippans skeva aterspegling

tanjs granskorset ut

till gryningens rosenkrans : en stortskur
dver processionen av kvinnor och mjélkbud.

1100-talets rutmonster format

av mangfalden tegar pa tva hektar

som — da — kravdes for att livndara en manniska
gick dnnu att urskilja tydligt

fran tornet, soldater i raka led

mellan popplarnas snérrata rader

likt fortdnksamma depescher

for att liva mannarna.

Landsvidgen mynnade ut pa borggérden
for brodutdelningen :

soldater och folk.

Trupprorelser vid lodmynningen

broar av batar som ldngsamt bogserats tillbaka
till skyddad hamn, hédstar pa farjdack

och sotiga prdmar granade i solen.

Flugstilla tills den dolda krutdurken

flog i luften: man holl ena handen

kupad 6ver den andra for att skydda
cigaretten mot vinden.

Och kriget fortsatter sluta

khandémen for grevskap —

jordhackor skruvstad hyvlar
tunnbindares putsbraden mot fronten —
sandebudet fortsatter medla mellan himmel och jord
och jord och himmel,

ser den pryglade fotsoldaten

gétillbaka éver torget,

kramar skaftet av hjorthorn hart i ndven
fran slagfaltet

med ruttnande rester

av manniskor och hastar

Mellan vagnshjulen

och de rostiga kanonerna.

Tolkningar av Ragnar Stromberg
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